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From Reader Review A School for Fools for online ebook

Giovanna says

“Si, madache cosasi pud cominciare, con quali parole?’ si chiedelo studentetal dei tali al'inizio di questo
romanzo. E me lo chiedo ancheio al'inizio di questo commento. Forse parto con una premessa: ho preso il
libro per un corso di letteratura russa all'universita, ma probabilmente di mio non ci sarei mai inciampata,
non avevo ideadi chi fosse I'autore, non ne avevo mai sentito parlare, quindi mi e piovuto addosso, non ero
preparata alalettura (e, visto che nel libro il concetto del tempo lineare & demolito, posso dire che non sono
preparata neanche adesso). Primadi parlare del libro, poi, mi preme fare svariati minuti di applaus alla
traduttrice, dev'essere stato un lavoro massacrante.

Bando alle ciance, mi tocca entrare nel merito. Lo studente tal dei tali, allievo della scuola degli sciocchi,
racconta all'atro se stesso (ma anche all'autore, che non € detto sia una persona diversa) la storiasua e di chi
ruota attorno alla scuola e alla dacia appenafuori citta. E mentre scrivo mi rendo conto che parlare di
“racconto” edi “storia’ da per scontate modalita di narrazione e di organizzazione del pensiero che non
appartengono a romanzo di Sokolov. Non mi sento neanche di dire che & un flusso di coscienza, perché non
sono pensieri in liberta trascritti da un autore, ma sono parole di chi & consapevole di narrare. Forse &
semplicemente un riempire un vuoto con parole che si moltiplicano e si danno un‘organizzazione quasi da
sole, fino aformare una struttura narrativa coerente e coesa. Sono parole a cui bisogna affidarsi, € I'unico
modo per entrare in questo congegno romanzesco che sembra quasi un quadro cubista: riconosciamo degli
elementi, mala prospettiva é talmente diversa dalla solita che la realta non sembrapiu il referente diretto.
Ecco, direi che & una narrazione rivolta verso I'interno, ma che non rinuncia a un destinatario, fosse anche
solo unaduplicazione di sé.

Sulla copertina é riportata |'opinione di Nabokov, che definisce il romanzo “commovente”. Sono d'accordo:
lo stile ha veramente un tono intimo e delicato, lo studente tal dei tali tenta di esprimersi con generosita,
mette in gioco i sentimenti, parlain modo struggente di Veta, di Norvegov/Saul, del Suscitatore del Vento,
della sua“paziente madre”, usando epiteti e ripetizioni. Cercadi restituirci il suo mondo con tuttalaforza
che ha, ci tiene adire (all'altro se stesso quantomeno) quello che hadadire. E noi sentiamo che dietro alle
sue parole c'é di piu, ¢'e@ un mondo di simboli, ¢i sono significati profondi, ma sentiamo anche che non
arriveremo mai a cogliere tutto fino in fondo, che non avremo mai i suoi occhi di adorabile sciocco.
Sappiamo che il tempo é scardinato, e arriveremo sempre nel momento sbagliato, ci sembreradi capire tutto
per un momento, e poi lastoria ci sfuggira dalle mani. E un libro che & un mondo con le sue leggi e lasua
coerenza, ma é un mondo chiuso nellatesta dello studente tal dei tali, la chiave puo darcelasolo lui.

Amanda says

This ethereal, mystical view of provincial Russia through the eyes of a mentally handicapped young man is
one of the most fascinating works of fiction |'ve ever encountered. Y ou can wade for days through the
tangled web of symbols and signs, and the Russian version is daunting but deeply satisfying. The word play
sometimes, but not always, makes it into the trandlation, but the feeling of inhabiting another persons deepest
inner workings definitely comes though in both.




R?dvan says

2imdi hemen sdyleyeyim, cok zor bir kitap bu. 2k 100 sayfay? okudum, sonar déndim bir daha okudum.
Y ava? yava?, sindire sindire. Ama yinede kitab?n tamam?na hakim olmay? ba?aramad?m. Ama anlad???m
kadar?yla anlatay?m.

Y azar ba?larda hakikaten bir kar??r?yor kafalar?. Sonra daha da kar?2??yor. Sonrayava? yava?
ayd?nlanmaya ba? ?yorsunuz. Sonuna do?ru her?ey olmasa da birgok ?ey ag?kl??a kavu?uyor.

Bir cocuk var. Gergekten kag ya?ar?nda oldu?unu anlayamad?m ama zannedersem ya 13-14 yaar’ndaya
da 22-23.

Bir sayfiye yerinde ya??yor. O belli. Bir tren yolu, eski bir tren istasyonu, bisiklet, kdpecik, ve ah?ap bir
kltbe (daca).

Bir okul var arkada??m?z?n gitti?. Okul belli ki zihinsel engelliler okulu. Clnki arkada??m?z engelli.
San?r?m ¢oklu ki?ilik sendromundan muzdarip. 3 ayr? ki?ilik var icerisinde ya?ayan. Sirekli bir di?eriyle
kar?a??yorsunuz. Bir o anlat?yor bir di?eri. ??te bu ylizden ¢co?u zaman da hikayeyi kagc?r?yorsunuz, 2Amdi
hangisi konu?uyor derken hikaye gidiyor.

Sonunda ben be?endim. Ama yine sdyllyorum okumas? da ¢ok zormu?. Hatta kitabh?n hakk? bir daha
okumak. Umar?m bir daha okuyabilirim.

Héctor Genta says

Consiglio: scegliete una bella giornata. Facciamo un sabato, un sabato mattina. Prendete la vostra copia de
“lascuoladegli sciocchi”, lasciate il cellulare in casa ed uscite. Potete andare a mare, a fiume, in campagna,
a lago, a parco... andate dove volete, ma uscite. Trovatevi un posticino tranquillo e poi partite con lalettura.
Vi aspetta un viaggio stralunato, che dallo stagno della stazione vi portera a spasso per le dacie della
campagna russa ed oltre, attraverso uno spazio ed un tempo che si dilatano e restringono a piacimento.
Accompagnerete |o scolaro tal del tali, della scuola differenziale, attraverso le varie tappe della sua vita,
seguirete lasuavia, “che non & né breve né lunga, masimile a tragitto di un pallido ago da cucito che ricuce
una nuvola stracciata dal vento”. Probabilmente vi ci vorraun po' per entrare nel ritmo e nello stile di
Sokolov, mainsistete. Salire su questa giostra sulle prime potrafarvi girare latesta, mane varrala pena
Fidatevi. Farete la conoscenza di Micheev (o Medvedev), il postino, ma soprattutto il Suscitatore del Vento.
Incontrerete il maestro Norvegov, uomo libero e sognante. Vi ritroverete nel fossato del castello di Milano a
dialogare con Leonardo e poche pagine piu in lavi imbatterete in Rosa Ventosa, la bambina di gesso, e poi
nella direttrice didattica Trachtemberg (o Tinbergen) e nel suo giradischi. Scoprirete chi sono Veta Akatova
(o Arkad'evna), I'insegnante della scuola e il naturalista Akatov, suo padre, studioso delle “galle” delle
piante. Ancora un'avvertenza: come avrete capito, per apprezzare la poesiadi questo libro sara necessario
lasciarsi portare dalla corrente, senza cercare di trovare una spiegazione per ad ogni cosa. Solo cosi sara
possibile accettare cheil protagonistasi trasformi in ninfea, masolo in parte. Solo cosi si potra
accompagnare “Quelli che Sono Venuti” fino a casa dell'ispettore tal dei tali, per sapere seil pigiamache
indossa é stato comprato o fatto in casa. Solo cosi si potra viaggiare per la Terra del Caprimurgo Solitario,
uccello della bella estate. Proprio quando avrete cominciato a prendere confidenza con la narrazione, vi
troverete davanti ad un inaspettato salto di ritmo ed alla bellezza struggente dei racconti del capitolo secondo



(le storie scritte sulla veranda). Leggerete di “nuvole flaccide come muscoli di uomini vecchi”, di un
“autunno che si estendevadi ladai vetri dellafinestra’ e di “passanti che si affrettavano verso casa sognando
di trasformarsi in uccelli”. Scoprirete cosé il Criterio delle Pantofole, introdotto dal preside della scuolae
cosé lamemoria selettiva, “che ¢i permette di vivere come vogliamo, perché ricordiamo solo ciod che ci
serve”. Giocherete a scacchi con I'defancavallo, ascolterete I'odore dell'inverno ed urlerete dentro le botti per
riempire il vuoto. Scoprirete che “nessuno é in grado di imparare amemoriail rumore dellapioggiaeil
profumo dellaviolaciocca’. Vedrete un ponte spalancarsi in tutta la sua struttura “ come la spina dorsale di un
gatto spaventato”, e sentirete Rosa Ventosa cantare “ con voce simile a planare di un uccello ferito, a colore
di un bagliore di neve.” Sevi lascerete portare dalla corrente sarete ripagati con la moneta della bellezza, la
bellezza un libro sull'infanzia “ che passa come un tram arancione che sferraglia soprail ponte”. E pazienza
se poi, allafine dd libro, sarafinita anche lamagia. Tornare ala quotidianita sarainevitabile, manella Terra
del Caprimurgo Solitario voi ci sarete stati, ed ora saprete che passare dall'altra parte dello specchio €
possibile.

Eugenia Shraga says
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Farhana says

At first | was wondering what I'm reading but one thing was for sure | have never read any such thing before.
The writer has really unorthodox & paradoxical form of writing. It feelslikeit's not awhole, rather seems
very unconnected, irrelevant pieces, each individual , each very distinct pieces - like every part is anew
short-story, every image is a new short film. But deep inside they are all connected with someinvisible
thread. It feelslike you lie down & imagine various snapshots, various images (both imaginary & real)
feeling very empty, very lost , being very unsureif they existed or not, backtrack them or see things before
they occur. The writer really broke the boundary & restriction of time & place that tricks & confuses one's
mind so much.

Sergey Tomson says
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Gabriele says

Per farvi capire quali livelli raggiunge "La scuola degli sciocchi™ mi basterebbe dirvi che questo libro, in
America, é stato pubblicato dietro spintadi Nabokov — uno piuttosto rigido nel giudicare gli altri scrittori.
Potrei anche aggiungere che Sokolov ha scritto un libro che difficilmente ha eguali: per la storia, per il modo
di raccontarla, per il linguaggio usato. Non saprei in effetti da dove altro cominciare per questa recensione,
se non con un: leggetel 0. Assolutamente, leggetelo. "La scuola degli sciocchi non é facilmente descrivibile:
potrei raccontarvi latrama, potrei farvi qualche accenno sullo stile, potrei anche riportarvi qualche citazione,
ma non renderebbe uguale.

Partiamo dalla trama: un ragazzo parla con se stesso, e nell'aternarsi dei discorsi, fin dalle prime pagine,
capiamo che chi s staraccontando € chiaramente malato, schizofrenico per laprecisione. Allievo di una
scuola differenziale, la"scuola degli sciocchi”, questo ragazzo racconta all'altro se stesso del suo passato, del
suo presente, del suo futuro. Anche del suo futuro, si, perché nella sua mente € anche il tempo a non avere un
COrso univoco: passato e presente s mescolano fraloro, gli avvenimenti sembrano susseguirsi in maniera
casuale, eventi del passato non influiscono su quelli del presente, mentre € il futuro che vaad influenzare il
passato. Complesso? Certo, il romanzo di Sokolov € complesso se si speradi trovare unalogicaatutti gli
avvenimenti raccontati, ma pit che latrama— dove laredtae leinvenzioni di una mente malata si
confondono fraloro — & un piacere leggere delle poetiche idee del protagonista.

Questo giovane ragazzo, che ha a suo interno due anime piacevolmente contrapposte, riesce a vedere cio che
piu di poetico c'éintorno alui. Apprendiamo cosi della suainfatuazione per I'insegnante di biologia, o
dell'amicizia che lo lega al professore di geografia, la curiosita verso il vecchio postino, o per la natura
composta da ninfee e caprimulghi, dafarfalle invernali e misteriosi Suscitatori del Vento. Lo studente, perso
in questo tempo che non scorre in un solo verso, cerca di costruirsi un ipotetico futuro in cui € ingegnere, ha



una macchina, ha conquistato il cuore della maestra di biologia dopo averne chiesto elegantemente la mano
al padre, mentre nel presente & ancora uno studente, che forse non raggiungeramai il diploma, che urla per
sentirsi meno solo, che fafaticaa spiegarsi il mondo e che non sa neanche come ci si deve comportare con le
donne. Intorno alui il tipico mondo russo delle dacie e dei samovar: personaggi curiosi, quasi gogoliani, s
aggirano in questo paesino con unaferroviae un lago in cui tutti vanno afarsi il bagno. E questi personaggi,
che fraloro intessono relazioni spesso contraddittorie (si perdeil conto dei tradimenti che, con innocenza, il
protagonista inserisce nel suo racconto), animano la storiain maniera pittoresca e inconfondibile,
raccontandoci a sprazzi di questo paesino e di questa scuola differenziale, dellaburocraziaal limite
dell'assurdo su cui e retta, fino alle ben note pratiche verso chi non é allineato con il regime.

Passiamo allo stile. Sokolov usa un flusso di coscienza per buona parte del libro, stile perfettamente adatto al
protagonista e alla suamalattia. L'alternarsi di passato e presente in maniera discontinua non hainfatti cosi
ostacoli, I'autore € libero di muoversi nel tempo senza porsi grossi problemi. A volte, negli attimi piu
concitati del racconto, la punteggiaturainizia adiradarsi, o addirittura viene completamente persa, o ancora
numerose virgole vanno a separare i periodi. Anchei "discorsi diretti" (fravirgolette, perché tuttala storiaé
narrata dal protagonista all'altro se stesso, quindi si tratta di citazioni di discorsi diretti) vengono inseriti
direttamente dentro al testo. Personalmente mi piace questo stile di scrittura, ma devo dire che anche chi non
eaproprio agio con questi modernismi joyciani non trovera difficolta con Sokolov, perché Sokolov riesce
sempre e comungue afarsi capire. E a questo c'é da aggiungere cheil linguaggio usato dall'autore & sempre
molto poetico, creativo, ricercato mamai pesante: |'intero racconto ha una sonoritaincredibile, scorre
facilmente, tanto che il racconto del ragazzo sembra quasi essere un sogno di quelli ad occhi aperti. Non ho
ideadi come latraduzione di un simile testo sia stata possibile, e mi chiedo cosa vorrebbe dire leggerlo nella
linguaoriginale.

Per concludere. Penso di non aver chiarito molto il perché questo libro sia un gran bel libro. Posso pero dire
che personalmente lo consiglierei a chiunque, a scatola chiusa, perché & un libro bello su tanti fronti. E
commovente, primadi tutto, ma commovente non nel senso che vi troverete in lacrime, commovente nel
senso che vi lascera qualcosa dentro, se non altro la malinconia causata da un protagonista che si favolere
bene in maniera sincera e mai patetica. Sokolov riesce afare breccianel lettore in maniera semplice,
inserendo umorismo e tragicita, commozione e realismo, per un libro che sembraquas I'unione frala
letteratura russa dell'ultimo secol o e quella contemporanea americana, proprio comeil miglior Nabokov ci ha
abituato.

Connor says

Thereisalot to unpack in here. On a surface reading it deals with a number of themes, alienation and mental
illness among them. Beyond that it's an incredibly dense tangle of quotes and references from everyone from
Pushkin to Kawabata.

| must say it's a beautiful work, although | can't pretend to comprehend it al on my first read. The section
with the short stories was excellent, almost could've been standalone in their perfection.




Pat says

Uno sciocco che parlaall'atro. L'atro io, opposto e indivisibile. Uno sciocco che frequentala scuola
differenziale. Lui el'altro, il suo doppio. Si racconta, e nel suo raccontare prende vitatutto il mondo chelo
circondamanon lo accoglie, il mondo che lui osserva ma che, in fondo, non lo considera.

"...forse ho corso per troppo tempo intorno al giardino, tutti questi anni, e tante cose mi sono volate via
dallatesta...”

Lui élo sciocco, ele cose gli volano viadallatesta. A noi, invece, entrano? E se entrano, rimangono?
"...E proprio una storia piccola. Perfino le falene sulla veranda sembrano piti grandi..."

Verrebbe persino da sorridere. Se, aun certo punto, non mi rendessi conto che non c'é nulla di cui sorridere.

Neva says
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J.M. Hushour says

Sadly, another NYRB miss: an incoherent mess of stream-of-consciousness pudding.

I love 20th century Russian literature and this one certainly carries some impressive backing (Nabokov,
especialy), but it's that same sort of impressive back that drives acclaim for stuff like Joyce's more
impenetrable works or pretty much anything remotely resembling William S. Burroughs. This speaksto a
larger issue in the arts for me: do we judge on awork's merit as an exemplar of itsform? Or do we frothily
submit to its prominence by sheer dint of itslevel of "experimentation™ or "style"? Me, | read anovel for the
story. | can hardly be accused of being conservative in my narrative tastes, though. | love me some
experimental shit. | even like William S. Burroughs sometimes, to hearken back to that example. But | can
only appreciate incoherence so far and | believe that it can only be driven so far before it loses its form and
degenerates not only into nonsense, but falls into that murky world between prose and poetry where one
hangs suspended, loving both, and appreciating experimentation in both, but which comes across as largely
meaningless.

Gintssays

Mana galven? k??da bijalas? S0 nekrieviski. Kad gr?matas beig?s saproti, kav2rdu sp?e cit?s valod?s
vienkr§ nestr?d? personvrdu doSanas trad?cijas d??, tad ir j2. 2.

Bet vigp?r, tra?iski, skaisti, haotiski bet sakar?gi. Galven? v?st?jumavirz?ba nav saist?a ar laiku nek2d?
m?r?, t2ir ties? veid? pak?auta kognit?vajiem | 2cieniem. Un t2d?? to ir grti las?, bet viegli las?t. Sai
gr?mat? regul ?ri ir mirk?, kur esk? las??s dom?u "tas ir neb?tiski un ?oti svar?gi”. Piem?ram, kad
st?stums priet no "es' uz "tu".

Vit Babenco says

“Sinceit’swinter what kind of butterflies can you be speaking of, asks the pedagogue with mock surprise,
what’ s wrong — are you crazy? And you respond with unshaken dignity: in the winter one can speak only of
winter lepidoptera, those which are called snow butterflies, | catch them in the countryside — in the forest and
the field, in the mornings primarily — to the second of the questions you posed my reply isthis: the fact of my



existence is of no surprise to anyone, otherwise they wouldn’t keep me in this damned school along with
otherswho are fools.”

Never mind any intellectual disability — A School for Foolsis otherworldly surreal.

“So you were born and so you thought the future’ s ours to keep and hold. A child within has healing ways, it
sees me through my darkest days. I'm going to keep catching that butterfly in that dream of mine.” Verve—
Catching the Butterfly

The hero of the novel islike the hero of this song — he exists outside of time and outside of space...

The happiest are those who live in the world of their own creation.

Clayton says

| don't doubt the sincerity or competency of A. Boguslawski's translation so much as | doubt the sanity of the
whole endeavor. Consider the book's epigraph:

To chase, to hold, and to rotate,

To hear, to see, and to offend,

To run, to breathe, likewise to hate,
And to endure, and to depend.

Hal Get it? No? Well, you see, these are all irregular verbs from awell-known nursery rhyme, signaling
Sokolov's intention to elevate the neglected and the irregulars of language to the status of poetry. The only
way the English reader will be able to decode this, and the rest of Sokolov's copious punning--or rather,

anarchic linguistic terrorism better than scholarly endnotes?

| read sixty pages and had to stop; whatever carefully controlled chaos Sokolov has seeded his novel with is
indistinguishable from the trandator's elisions. Without structures, plots, or characters, Sokolov has nothing
to offer but the joys of language's outer limit; the problem is, his language is not ours. We have the scorein

our hands, but the orchestrais playing on dog whistles.

El?na says

Definately afavorite, atruly original piece of fiction; Sokolov's story about a schizophrenic little boy is both
humorous and profoundly sad; a must-read

MJ Nicholls says

Sokolov’ sfirst novel has little of the verbal explosiveness of his opus Astrophobia. The novel challenges
conventional narrative modes, breaking down the unities and time and place, and obscuring narrator(s) and



voices, to the extent the prose becomes a wash of poetic and strange scenes punctuated with tagless dialogue
and copious literary and historical references and puns. Dreamlike and unusual and impossible to follow at
times (1 had to exit on p.151). In Russian the prose is more musical (according to the reviews here) . . . this
tranglation is a pleasant attempt but lacks the flowing music of the mother tongue.

Carly Pollard says

Thisis not an easy read (stream of consciousness of a schizophrenic with two personalities and no concept of
time), but definitely aworthwhile one — particularly the narrator's moments of lucidity, which are
heartbreaking in how quickly they flow back into his overall digjointed perception of hislife.

Daria says

| believe that there is a special window of time for everyone when one can read this book and loveit. Y ou
should be in a special mood. Sad and beautiful. For me it happened 5 years ago and never since.




